Sols,??Cicada

索菲

索菲的阁楼是Airbnb上找到的，可能是整个雷克雅未克离海最近的住处了。

半个月前，我退掉伦敦的住所，把大部分行李存在朋友的地下室，握着一路单程票，在巴黎和柏林踌躇了一阵后，来到这里。

索菲来给我开门，她大概五十多岁，典型北欧大婶的样子，金色的齐肩发，腰身粗壮，脸上的肌肉松垮，线条和她说话的语调一样生硬，像极了门外冰冷严厉的风。

她说阁楼以前是儿子的房间，现在儿子长大成人，搬了出去。“啊，对了，我已经有孙女了，非常可爱，每周有两天都是我带她。”说起孙女时，索菲的生硬不见了，暖阳阳的。

FromSols,??Cicada

阁楼的窗正对着海湾。索菲说，晚上关了灯后你耐心盯着窗外看，如果看到一点点绿色，就出门沿着公路一直走到没有路为止。那里没有灯，适合看极光。凌晨两三点是最容易看到的。

“凌晨两点一个人走到海边最黑的地方吗？”

“对啊，宝贝，不会有任何问题，这里是冰岛，全世界最安全的地方。”

奥马

晚上我下楼用厨房，厨房里站着一个男人。索菲说，这是我的丈夫，奥马。奥马一头黑色的卷发，眼睛也是黑色的，大而深陷，肤色略深，手脚瘦长。

“奥马是阿尔及利亚人。”

噢。。我在心里轻轻地回答自己刚才一瞬间的疑惑。奥马看上去比索菲年轻一些，笑着和我打招呼，却有一种默默然的空洞。

这是我第二次遇见阿尔及利亚人。几年前在牛鬼蛇神汇聚的曼谷，神奇宝贝老傅不知道哪里弄来的邀请函，拉着我去国际记者俱乐部看电影。

俱乐部的活动场所在市中心一家早已破落的老派豪华酒店里，我们被侍者当作目的不纯的职业女性，浑身尴尬地和各种国别、不知来历又看上去略有身份的中年男子们一起围着圆桌正襟危坐，看了一场可能和酒店岁数差不多的黑白电影。

电影的名字叫《阿尔及尔之战》，结束后，在场的阿尔及利亚外交官发言，圆桌旁的中年男子们都纷纷点头，共情战乱的水深火热，赞许民族的独立精神。

实际上，年经过漫长战争后从法国独立的阿尔及利亚，又在90年代陷入内战，产生了大量难民，曾经是全世界最危险的国家之一。

他的皮带

十月末的冰岛，已经在准备迎接冬季，渡夏的游客们多数已经离开，一大半的旅游线路停运，到处弥漫着狂欢后的萧瑟。天色开始在下午四点就变暗，气温已经快降到冰点，风雨也多了起来。

天气不错的时候，我穿上最厚的衣服去海边散步，一直走到索菲说的公路尽头，看冰岛人在大风横吹的荒地里毫不在意地推着婴儿车。天气不好的时候就呆在阁楼，有时候下楼和索菲聊天。

索菲说她原来做过导游，现在退休了。家里只有奥马全职工作。她还是个艺术家，在冰岛什么都干不了的冬天里，就在家画画。她和我讨论开发艺术创作旅行团，计划带游客去鲜为人知的地方玩耍和创作。她问我中国人会不会感兴趣？我说当然。在前几天她推荐的野生温泉，我拍到了整个冰岛行程最好看的照片。

Sunsetatunknownhotspring,??Cicada

终于有一天她说起奥马。“奥马是我的第二任丈夫。我的前夫是一个牙医，糟糕透顶！”光看索菲的表情也能感受到牙医的糟糕。

“奥马太好了，家里的东西坏了，他都会修，他什么都会做！”索菲由衷地说。

我始终开不了口问奥马是如何来的冰岛。

一天晚上，我们三个人一起做饭的时候，奥马突然告诉我他的出生年份，原来我们同龄，都是31岁。

第二天奥马要出门，在客厅里，他问索菲他的皮带在哪儿？索菲开心地大笑起来，到处翻来翻去，整个人少女般地冒着粉红。

“哈哈！你看男人！他们永远找不到自己的东西。哈哈，他的皮带！”

我看看奥马，他站在一边，对索菲的欢天喜地无动于衷，而索菲毫无察觉。某个瞬间，奥马的眼睛闪了一闪，好像被索菲的快乐感染到了。

毕竟，这里是全世界最安全的地方。