25岁的时候
你在烦恼什么？
/
对话珠宝设计师Chloe
文
AngelChen图
沈晓鹤(Chloe)
梦想和面包，你要哪一个？
25岁上下的人时常被这个问题难住。
问题不长，十个字，两个选择，却足以扰人心烦。
站在25岁的分叉口，Chloe就刚刚经历了一番关于梦想与面包的挣扎。
梦想会实现的，但先要有面包
Chloe从小就是艺术狂热者，可以耐着性子连续几个小时在画室里对着冷冰冰的石膏像，也能忍受像达芬奇一样重重复复地临摹同一张素描。后来她背井离乡，奔赴美国顶尖的罗切斯特理工大学就读珠宝/金属设计专业。
毕业后，她和所有赴美留学生一样，面临着两个选择：回国，抑或留在美国寻找机会。
华人珠宝设计师在美国的就业环境并不容乐观，从事艺术创作或为商业品牌打工是最常见的两种选择。
前者满怀热血，一旦才华被伯乐挖掘，光芒从此绽放，然而艺术偏偏极其主观，成败毫无规律可言，一头栽进艺术创作的世界里，无法保证温饱，甚至连留学生最需要的一纸H1B（工作签证）都无法提供；而后者也有诸多限制，众多奢侈品牌如TiffanyCo.、MarcJacobs并不招收国际留学生，退而求其次的传统珠宝手工作坊规模不大，更注重手工艺的精准性，可发挥的创作空间并不高。
在美国寻找落脚处的那段日子，兴许是Chloe最焦虑的时候。
为了寻找更多机会，她毅然来到纽约。
对Chloe而言，纽约充满了机遇与朝气。这里多元，热闹，包容，每一个人都能找到自己舒适的位置。想攀上上流社会的人去曼哈顿，嬉皮士去布鲁克林，爱冒险的可以去蓝山，闲适的人可以去长岛避世。
但纽约也依旧有着它冷峻的一面。初到纽约，面对陌生的环境，陌生的街区，陌生的面孔，还有陌生的未来，在Chloe面前，最紧迫的依旧是梦想与面包的问题。
是坚持艺术创作？还是先拿好饭碗？
“那时候很迷茫，也找不到自己的价值。不知道应该走哪些路，怎么走。为了能在美国生存下来，最后还是决定先找到工作比较重要。毕竟搞艺术并没有办法赚钱，而我要吃饭，也要生活。”
于是她精心准备自己的作品集，一家家珠宝公司投递简历争取面试机会，每天点开邮箱查看是否有新的邮件，甚至有时候觉得收到拒信也是好消息，毕竟有答复总好过石沉大海渺无音讯。
一边长舒一气，一边提心吊胆。每一天都度秒如年。
后来终于等到一家传统珠宝公司向她抛来实习的橄榄枝。没想到老板是个老油条，在交待实习薪酬和转正薪酬时玩了一把玄乎，职场小白Chloe不明就里，欣然上当，更为了这个实习放弃了一个大品牌的面试机会。等她猛然发现转正薪酬正是实习薪酬时，已为时太晚。
有很长一段时间，Chloe在公司里做着与理想相距甚远的细微工作，每天在思考自己究竟要往哪里走的挣扎中度过，甚至因为无望的漂泊感而崩溃大哭。
“但为了以后的发光发热，接受一些考验其实也很不错。虽然我每天都幻想着把辞职信砸到老板脸上，但在这里工作，让我对珠宝设计的很多细节和流程都有了更深的了解。”
人生要去挑战一些不可能
Chloe长着一副乖巧女孩的长相，说话温声细语，为人谦逊低调。然而你想不到的是，她对世界充满了强烈的好奇，乐意接受诸如滑雪和攀岩等一切刺激有挑战性的户外活动。
也许用温开水来形容她更贴切。有温度，不冰冷，保有自己的纯粹、自我与独立。
今年五月，Chloe提着她的行李箱和背包，在春意盎然的纽约飞往白雪皑皑的冰岛，开启了人生第一次独自旅行。
“你就这样自己一个人去了冰岛？不怕吗？”我问。
“怕啊。去之前会有很多担心，比如天气会不会很糟糕？会不会死在半路？自己一个人旅行会不会很无趣？会不会遇到坏人？可是太想试试一个人旅行了，就算害怕也要试试！冰岛冷冷清清的，一个人去很适合。”Chloe不假思索地回答。
冰岛不大，却拥有着冰川、温泉、火山、冰舌、喷泉、瀑布、胡泊、极光等及其多元化的气候和自然景观。
作为第一次旅行的目的地，冰岛足够冷清，足够多元，也足够挑战。
Chloe独自开着车，环着冰岛从南开到北，又从北开到南。
在冰岛短短的八天里，Chloe像上了发条的战斗机一样，跑遍了冰岛大大小小有趣的角落。
她一个人泡在蓝湖里边喝冰岛啤酒边泡温泉边欣赏林立的冰川；一个人攀爬积聚千年冰雪的冰舌和冰洞；一个人看冰湖，发现有一只小海狮浮出水面；一个人开在几近空无一人的马路上，沿路是冰川，天空从蓝色到淡粉红到紫色渐渐变幻美得想尖叫；一个人自驾在布满冰雪的公路上，遇到极其恶劣的暴风雪却要咬着牙关一路向北差点死在冰岛……
冰岛对于Chloe而言，像是一个未完成的现代艺术展，并且展出的是孩童的作品。粗糙，大胆，纯粹，丰富，给人超乎想象的惊喜。
“首都雷克雅未克有很多涂成彩色的房屋，配色分明，造型干净利落。可你知道冰岛破产了嘛，人又少，于是城市建设和规划就没有那么精致。因此在色彩丰富之余又有一点未完成的感觉，很美。”
“而黑沙滩就有点像冰与火之歌里守夜人去打异鬼的感觉。如果说墨西哥或加勒比海那种充满热情和温暖的度假沙滩像是在对你微笑，那么黑沙滩就是个冷峻的黑面神。白色的浪像奶油一样卷在黑色的沙土上，海鸟在头上叫嚣着呼啸而过，巨大的石洞激起巨大的浪花。这里很凶很酷，但我愿意在这里发呆一整天。”
“学艺术史时有一个术语叫Sublime，就是有一些东西超越了美的定义，观众感受到震撼，但却无法形容这些感受。在冰岛时，看到皑皑白雪，几亿年的冰川，春来安歇的鸟，黑色的沙滩，还有安静地漂浮在湖面的巨大冰块，就经常有这种Sublime的感觉。这里有种巨大的震慑力，让人感到激动又安宁。”
搞不好要死在冰岛了
在冰岛的第四天，Chloe独自一人开着小车驾驶在冰岛北部的公路上，从赫本小镇（Hofn）前往米湖。没想到，这成了她此程最难忘的一天。
这一段路有点诡异，前几分钟还是晴空万里，霎时间天空就了变脸。
还没等Chloe反应过来，暴风雪开始大团大团狠狠地砸在车上，风也开始起劲地吹。暴风雪越发劲疾，车子轻飘飘地几乎要被吹得掀起来，左右乱晃。
Chloe紧紧握着方向盘，在可见度几乎为零的雪路上缓缓前行。
前方有一段路因为严重积雪而封路了，但开在前面的几辆车子似乎不知情。于是白茫茫的公路上，Chloe的车子和另外两三辆车子如同鬼打墙一样在那段路上来来回回了好几趟。
已经过了将近四小时了，按原定时间，此时早已到了目的地米湖，然而现在却卡在了一个前不着村后不着店的地方。路上半天都遇不到一个人，只有废旧的田地、厚雪堆积的零星房屋剪影、铲雪的拖拉机，加油站之间也十分遥远。
Chloe开始在脑海里高速运转，思考可能会遇到的所有问题。
汽油可以撑多久？手机还有电吗？是继续前行还是沿路折返？最近的村庄还有多远？万一车子在半路抛锚了怎么办？万一卡在雪里动不了怎么办？万一死在这里会有人发现我吗？
车子里的音乐在大声地回响着，然而车外却安静得吊诡。
搞不好真的要死在这里了。
“那时感觉好像开在了寂静岭，很可怕。风雪一直在刮，四周都是白色的，看得简直觉得自己要雪盲了。路况很差的时候，路上根本看不到马路黑色的部分，只能靠路边竖着的黄色标杆判断自己还开在路上。天气很阴郁，也很冷。太阳一出来就觉得要瞎了，但没有太阳更可怕，总觉得怎么开也开不完。”
总算遇到第一个村庄时，仿佛看到了曙光。
那趟行程最后用了九个多小时才到达目的地，是正常时间的两倍多。
回到纽约后，Chloe将暴风雪中途遇到的第一个村庄的坐标纹在了身上，纪念那个没有轻言放弃也没有死在暴风雪里的自己。
不停做加法，然后才是减法
对于Chloe而言，探索世界就好比一直在给人生做加法，而创作的时候则是不断的做减法。
Chloe的毕业设计就经历了一番从加法到减法的过程。
在选择设计方向的时候，Chloe决定做一次突破，一改往日小件饰品的设计风格，转而尝试做一件大型焊接艺术装置。
她想用金属焊接装置搭配大幅绘画的方式，传递人类梦境与现实、本我和超我的关系。
制作的过程比想象中要曲折许多。虽然早已在内心有了一个朦胧的概念，但还是考验多多。从前期画草图，做模型，到真正实物焊接，金属材料的选择和替换，底部绘画的构图，都经过数十遍修改。光是金属材料，就尝试过硬铁、锈铁、软铁等不同材质。
大幅油画一度成为设计过程中最大的难点。
因为想要表达梦境的绚丽，Chloe在一开始时用了许多颜色，忍不住一直往画布上加内容。然而当缤纷的颜色铺满了正方形的大画布时，Chloe却觉得并不是想要追求的效果。她尝试调整颜色的调性，却好像作用甚微。
接连着许多天在画布上涂涂改改，却丝毫没有进展，Chloe有点丧气。有一天气急攻心，干脆破罐子破摔，用白色颜料把之前涂抹的颜色全部盖上，将画布冷置了好些天。
直到有一天，她突然灵感来袭，在一片白色中间画了一个不规则的黄色正方形，却发现感觉一下子都对了。
“创作开始是加法，后来就是减法。一开始总是想把自己在四面八方吸收的知识都用上，但到最后却要狠心地把多余的东西减掉。Lessismore.”
最后她的作品受到了教授和观众们的一致赞赏。
那块有着极简主义意味的绘画代表着梦境与本我，金属外框则是在现实中起到禁锢作用的超我。
“人们在现实生活中有很多对欲望的克制，然而在熟睡时，因为自我压制的力量变得薄弱，因此在梦境中会折射出一些未完成的心愿、对未来的希冀和对往事的追忆。梦境就好像一个保护层，让人偶尔看见那些本我的意愿，却不至于和已经建立起来的生存之道以及社会规范相违背。”
这就是Chloe，一个努力在生活中做加法，再在脑海里做减法的女孩。
BONUS--QA
「我是不负责任的问答」
Q：自己一个在冰岛泡温泉时在想什么？
A：要是有人拍照就好了哈哈。
Q：在冰岛有遇到什么有趣的人吗？
A：在冰湖附近遇到两个热血青年，脱光了衣服一头扎进冰湖里，游了1分钟左右实在是冷得受不了了又爬回岸上，一边冻得哆嗦一边狂笑。还有一对情侣，男生一直在假装有一条绳索可以将冰湖拉上来，女生也配合着在帮他拍照，我一度还以为他们真的在拉什么，觉得很好玩。
Q：旅行的时候有什么比较不喜欢的现象吗？
A：特别不喜欢那种很刻意给一座山一池水起名字的行为。比如“乳峰山”，拜托，哪座山长得不像乳峰？
Q：旅行会是你设计的灵感来源吗？
A：不会是直接的灵感来源，但会让自己的心境变得不一样。很多艺术家会很长久地呆在一个地方不出门不接触外界但也照样做得好好的，比如草间弥生。只要脑洞够大。但毕竟设计其实和你对世界的理解有关。设计的风格、审美能力也会因你对世界的看法的改变而改变。比如小时候非常喜欢古典派的画，非常赞叹那些把石膏像画得很立体的画，以及洛可可风格的画作。觉得画作就是要美啊，要给人欣赏啊，不美的东西做出来干什么呢？但是后来就会明白，艺术的目的不仅仅是美。美只是通往艺术上很多人喜欢用的手段而已。
Q：欣赏的艺术家是？
A：AgnesMartin，RobertSmithon，RobertMangold，JamesLeeByars等等。
Q：最近一年印象最深的一次艺术展是什么？
A：在纽约Dia:Beacon空旷的展厅里看AgnesMartin的极简主义画作，觉得能够用那么大的空间只为呈现这一幅简单的作品，整个创作和环境带来的享受，实在是最大的奢侈。
Q：工作中有遇到过什么印象深刻的事情吗？
A：以前实习的时候，常常帮老板送东西到加工的公司。有一次我的戒指正好断了，我觉得是小事，也没向老板请示就问那边的人能不能帮我补一下，那个人说好就帮我做了，也不要收我的钱。但第二天老板就跟我说了这件事，说我这么做不对，是在擅用他的资源。从此以后就记住了。
Q：珠宝手工行业给你的印象如何？
A：珠宝设计和制作其实是一项传统行业，制作环境比较难堪，与平面/工业设计那种光鲜亮丽的感觉截然不同。我记得有一次在纽约47街的一家工作坊找技师。那家工作坊位于大楼的basement（地下室），是十分窄小的隔间，并且采光和通风都不太好。里面的技师大多穿衣邋遢，脖子和背部因为长期低头作业而弯曲，那个瞬间让我想起《魔戒》里的矮人族，他们外表十分丑陋，却能打造出世界上最精美的东西。那一刻我才知道这些角色原来真的是有原型的。
Q：目前有什么奋斗目标吗？
A：希望可以准备自己的产品系列，有朝一日自己设计的作品可以投入市场。再远一点，就是希望可以结束打工的日子，自己做自己的品牌。
?Chloe自己设计和打造的戒指
Chloe的个人网站：xiaoheshen.
