冰岛这事我已经梦想了很久，之前总觉得如果我登上飞往雷克雅未克的飞机，心情会是多么的激动。而今我正在这架飞机上，从伦敦去雷克雅未克。但是心情却异常平静。就像当年踏入高考考场之后，并没有之前想象的紧张。该来的，总算来了。原来，梦想在开始实现的时候，“梦”那部分就已经开始贬值；而同时，由梦想转化而成的现实开始以经验的形式迅速升值。对冰岛的向往来自我对北欧的向往。可是在我幻想北欧那些年，并不知道这世界上还有一个叫冰岛的国家。加泰罗尼亚人管世界上地理位置偏僻，政治地位平平，人口稀少，文化无名，历史波澜不惊的国家统一叫作“屁股国”。虽不雅观，却也形象。当我第一次知道冰岛的时候，它在我心中也就是个“屁股国”的地位。直到两年前，我实现了斯堪的纳维亚半岛的愿望——我这个来自北方的人最终还是被北方所倾倒。
挪威与瑞典的美是我无论如何也无法准确形容的。可就在这样的国家里，我遇见了一些冰岛的崇拜者。他们是挪威或者瑞典的公民，但却将冰岛奉为神圣之地。印象最深的是一位女士，她老公是自由职业的地理摄影师，去过很多地方，却独爱冰岛。在我对他们的国家大加赞赏之后，她却只是淡淡地回了一句：那你真应该去冰岛看看。从斯堪的纳维亚半岛回来之后，我迫不及待地去翻看冰岛的照片，结果真的就被震撼到了。对某些人来说，看照片对旅行是个毁灭性的打击。之前带着一位朋友游览巴黎，当我特意带着他坐地铁，找到“夏乐宫（Trocadero）”那一站下车，以期用埃菲尔的突然出现制造一种“哇”的效果，结果当他看到铁塔突兀地伫立在面前时，只是轻轻地哼了一声，活像一只吃了老鼠药的耗子。我当然也倍受打击。后来我忍不住问：你见到大铁塔就不激动？他说，之前见过太多埃菲尔的照片，早已知道它是什么样子，这次来起到的效果，或许只是确定一下，它就在那。但这不适用于我。说得装一点，旅行对于我更像是一种宗教信仰——无论你见过多少活佛的照片，还是想亲自去被摸摸顶；无论你读过多少耶稣基督，还是不忘要去梵蒂冈；无论你信了多久的六角星星，还是想去看看耶路撒冷的哭墙。因此，我对旅行的态度从来都是，不见真佛不烧香。我很幸运，可以在交掉论文即将结束学业之时，去过九天“荒野生活”。我当然也很担心。两年前从北极圈回到斯德哥尔摩，我至今还真切地记得我当时的那股厌世情绪——自然而然地与城市格格不入，抗拒一切人类文明的东西。而这次与上一次的不同，一是在于我这次完全自己一个人，二是这次主要以搭帐篷为主。而这两件事都是我人生中第一次做。我一直很不喜欢一个人旅行，因为一路上无人分享。这次要不是没有人一起，我也不会出此下策。而搭帐篷扎营一直是我想做的，只是没有机会。我原以为，扎营要几个人才有意思，但看了《荒野生存（IntotheWild）》那部电影之后，觉得自己一个人扎营也别有一番情趣。我和老麦说，我这次要去荒野生存，他说：Makesureyoucancrossthatriver（保证你不被大河困死）。（注释：荒野生存中的主角因为被春天开化的大河困住最终饿死在野外）这里讲句题外话。在大学遇见过一个来自阿拉斯加的大叔，我问他知不知道克里斯多夫?麦肯迪尼斯（ChristopherMcCandless）。他说，天啊，阿拉斯加就俩名人，全是傻子。一个是被熊吃掉的那个，另一个就是那个把自己作死的。可是随便他怎么说。“Super-Tramp”（超级旅行家）（荒野生存中主人公给自己取的外号）就是我的名字。艾斯兰德给我的第一印象是阴郁。而冰岛的阴和英国的阴又是两码事。也许因为雷克雅未克靠海，而我住的青年旅馆又恰好在海边，因此冰岛的阴郁看上去更像是一种海上大雾的效果。雷克雅未克并不大，整个城市都在步行范围之内。这个国家的首都只有一条人字形的街道作为主中心，而就算这条主干道，也只有两辆车的宽度而已。不用特意找，走着走着就到了雷克雅未克的大教堂。这座看起来像是要展翅高飞的教堂，在我眼里，就像巴黎的埃菲尔铁塔和伦敦的大本钟一样，早已成了一个符号。
走进教堂，里面正好有一只大提琴和一架管风琴在合作演奏悠扬的教堂乐曲。一曲听完，宁静祥和。这时你会觉得，其实“屁股国”的说法有失偏颇。在许多国家向外扩张，许多国家努力输出价值观，许多国家寻求大国称谓与崛起，许多国家争取国际影响力的时候，这个世界上还有一些角落，也许他们永远都无法称霸世界，永远都无法成为所谓的“大国”，永远都无法在奥运会上拿到奖牌，甚至从来都没有一个让人耳熟能详的名字。但那里的人们依然过着自己的生活，讲着自己的故事，写着自己的历史。无论是否有人看，是否有人听，是否有人读，只是默默地记录着，而这又何尝不是一种宁静、一种安详？
虽然傍晚已到，但几乎不落的太阳将时间拉到无限长。坐在海边那具鲸鱼骨架的雕塑前，背着夕阳，我就想：“维京”这个曾经让整个北海丧胆的名字，至今只剩下几艘残船与或有或无的传说。而这一切，还只是时间众多的蒙太奇之一。还没有开始真正领略这个国家，我已经被这个地方的气场所强烈震慑，并开始觉得：这个地方的人，也许真正活出了宇宙与人生的悲悯，在无限的自然中，放逐自己的灵魂。很多时候，当梦想过于久、过于强烈，我们反而怯于将之付诸实践。不管怎样，我壮着胆子终究站在了这片土地之上。晚上吃饭的时候，猛地一抬头从窗户望出去，发现街对面的海上云雾昭昭，对着发了好一阵呆。结果出门一瞧才发现，那不过是一堵略微发黄的墙面而已。
图片源于网络。
*来源：《冰岛日记》
读家经授权发布本文
《冰岛日记》
欢迎小伙伴们去各大平台购买
当当、亚马逊、京东、天猫都行
只要你开心就好
更
多
精
彩
读家
