冰岛,Lyeveldieísland,
格林尼治0时区,独居大西洋一隅,北极圈内的地球能量之国。
北欧五国中最默默无闻的一个国度。
荒凉、孤独、冷漠。
整个国家的色调是蓝色、灰色和白色。
因为恰好位于板块交界地带,冰岛的地质力量复杂而活跃,在与各种自然力量的交锋之中,冰川、火山、瀑布、峡湾、岛屿等纷繁的地质地貌得以形成。
飞机刚一落地凯夫拉维克机场,窗外远远的雪山就冷酷地对你说“欢迎”。我拿着翻了一路的LP手册一脸懵。
冰岛的主要旅游景点,这里不需要攻略,
一辆雪地越野车,三五好友,每个地方都值得驻足。
这就是传说中的冰雪王国、童话世界、世界净土、美丽的欧若拉女神?
未免也太萧瑟了。
我从没有见过这么安静的机场,规模小得就像国内的一个地铁站。
我觉得我可能是被“宠”坏了——
和一下飞机就有本土美女载歌载舞迎接的东南亚相比,冰岛人脸上写着“欢迎你们来到外星,愚蠢的人类”字样。
突然十分怀念国内机场里“好客山东欢迎您”之类的标语,载歌载舞把客迎的好客之道,你在冰岛可见不到。
不过之后你会逐渐理解,不是所有的城市都要把热闹写在“脸上”,冰岛人和冰岛这座高冷的国家,也有“呆萌”的一面。
比如他们的国徽,是这样式儿的。
如果你要偷拍,他们也是会毫不羞涩地配合。
在雪地里,也一点不妨碍他们浪得飞起。
久居都市的人们大多都会迷恋冰岛的冷清,雪白晶莹的世界,肉身变得轻盈。习惯了烟火气的熙熙攘攘,不知道在这样的国度会不会抑郁。毕竟,这里只适合安静的思考。
世界上最北的首都:雷克雅未克
位于北纬64°09’的雷克雅未克,袖珍,慵懒。
这里是冰岛唯一一个可以算得上是城市的地方,
但遗憾的是,你根本看不到一个国家首都应该有的样子。
·这种外墙毫无装饰的、上世纪七八十年代风格的房子在冰岛处处可见。
北欧特色的五彩小房子、
呈正态分布的哈尔格林姆斯大教堂(Hallgrímskirkja)、
俯瞰城市的珍珠楼(Perlan)、
波光粼粼的玻璃墙建筑Harpa音乐会议厅和前卫的艺术新区……
没有车水马龙或者摩天大楼,城市中心区域疾步速行十五分钟就绕回到原点,市中心充其量是一条街。
不过这一点也都不妨碍冰岛人把首都看作精神家园。
·哈尔格林姆斯大教堂(Hallgrímskirkja)
冰岛国家博物馆、雷克雅未克艺术博物馆是体味极具审美意识的创意的最好去处,当然屋子旁边的涂鸦更是街头艺术家展现魅力的画板。
·雷克雅未克的傍晚
冰岛人:孤独与专注、诗与远方
听说去过冰岛的人,总是一年又一年地回去。
那纯白的、雪的背后,收藏起了什么样的秘密,和一个什么样生动的世界,让各地的人们寻觅至此?
·请你兑现约定,飞到为我破冰,飞到伴我看星。
是留恋这里的冰川纯净,山脉如画,瀑布惊艳,峡湾壮烈?
还是痴迷于这里冷冷清清的日子,特别让人平静?
我认为是后者。
回来之后我常常回想起哈尔格林姆斯教堂前面上坡的那条小道,这当然不是什么“神之暗示”,只是冰岛的宁静和避世的孤绝之美,尤其让人留恋。
·钻石沙滩(浪漫的求婚地点)
可能是因为昼短夜长,长夜漫漫,最适合思考
当然也可能是因为常年冰雪覆盖,噪音被雪消了音。
冰岛人总是面露安详,或许是冷漠得不那么明显。
偶尔可以在半夜晚归时侯看见一两对年轻情侣,喝得有点醉,飘荡在安静的市中心,或者是坐在落满雪的长椅上,唱一些极其难懂的北欧风格的歌曲。
据说冰岛有一个“1to1”陪伴独居老人的志愿者项目,在市中心主街旁的红十字小白楼里,每个周末志愿者陪老人喝咖啡聊天。在冰岛老去,应该不会那么容易孤独。因为很早冰岛人就体会到静思独处的魅力。万物聚散离合,有时候,孤独之人或许会活得更加洒脱。
对别人没有要求,也就正好没有什么期待,这真是一件两全其美、利人利己的好事。
·太阳航海者(Sólfari/SunVoyager):最佳观日落的地点
这次出行全程住在airbnb,是新奇的体验。
冰岛民宿的住客简直是世界上最好的免费导游。
和各国的素未谋面的人们热切地攀谈,有时候你会忘记冰岛的孤独。
不过当你独自溜达在冰岛的时候,一种令人难以忘怀的孤独气质还是会时常袭来。
这让冰岛诞生了众多作家、灵魂歌手。
冰岛诗人帕尔森曾说
“人们曾经为大银行骄傲,但现在发现,曾经信仰的一切就像造在沙子上的房子一样瞬时崩溃,我们的社会需要坚实的基础,那就是文学。”
住在人迹罕至的郊野之地,文思常常如泉涌,在这广袤的天地之间,提笔既来,岂不快哉!
·冰岛也没有避世的小镇
以下这段文字摘录于冰岛诗人、北欧现代主义诗歌的创始人之一的斯泰纳尔所作《时光和水》,一起来感受这一种宁静又坚定的力量。
时间如水。
而水又深又冷,
如同我自己的意识。
时间如一幅未完成的肖像,
有水和我,
共同绘画。
时间与水,
漫无目的地流出,
流进我的意识。
·
极光、北极圈的触龙与爱
相传恋人看到极光,便可得到永恒的爱情。
这种鸡汤论调只不过是玩笑,但爱情和极光,确有一定相似点。
比如,极光属于纯粹的自然现象,并不能百分百被预测。
爱情基本也是没道理的东西,可遇不可求。
等待极光和等待爱情都是痛苦的过程,你在户外冻得鼻涕结冰的时候,你可能会突然忘记,就这样等待到底是为了什么?
比如,在朋友圈看看极光难道会比坐几十个小时的飞机、几个小时的汽车、在凌晨冻到双腿失去知觉更好?
答案是,对,更好,无数倍。
当极光出现时,你首先会忘记一切,然后会想起一切,最后记住一切,兴奋得像一个少年。
这是不是和爱情有点像?
漫长的等待,忐忑不安,自我怀疑,到最终拨开迷雾见月明。
不过,有一个不同点——极光的出现给你带来的都是快乐。
而爱情,如果没有彼此之间长久的回应,不过是稍纵即逝的一瞬,再精彩热烈也仅仅只是记忆,伸手抓去,全是黑暗,像极光过后的夜空,全无一物。
写到这里,我突然想吟(别人的)诗一首。
我被天空裹住,越来越紧
而我依旧腾出心靠左边的位置爱你
真是一件不可思议的事情
——余秀华《我想要的爱情》
看吧,中国最优秀的农村妇女代表余秀华,即便婚姻如此不幸,也依然参透了“爱的本质是自由”这件事。
就她而言,如此通透地一生浸淫在爱中,也并非难事了。
长城以北:瓦特纳国家公园
《权力的游戏》中七国共同的敌人——北境之国的异鬼whitewalkers所在地,正是瓦特纳冰川国家公园的取景之处,这也是本次旅途中最令人兴奋的一个部分,GOT在全世界有无数粉丝前去冰岛朝圣。
来到这样一片世间净土,所有叹为观止的审美都令人感到“一无所有”的空虚。
大自然的磅礴毫不遮掩地扑面而来。这是一种令人不知所措的美。
去过冰岛后,每年冬天不管在什么地方,只要所在的城市下起雪,就会想起那个冰雪的世界。
有时候会梦见自己站在黑沙滩上,突然听见有人喊我名字,猛一回头,却什么也没有。
不是尾声:
生活没有尽头,但冰原和海洋总有彼岸。
我们总是倾向于将远方的生活浪漫化,
将眼前的生活妖魔化。
生命漫长也短暂,平凡的人们,总会因为某些人、事、景,脸上有了光。
我希望还可以再一次看见冰岛的春季、夏季和秋季。
了了然赞赏